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Neste trabalho, exploro o potencial analítico daquilo que Martin Holbraad deno-
mina ‘método ontográfico’, a partir das reflexões dos Filhos do Erepecuru – castan-
heiros, ribeirinhos e remanescentes de quilombos – acerca do processo de lembrar 
e esquecer relatos sobre os seus antepassados, e a atuação dessas palavras sobre 
o corpo. Inicio com uma consideração sobre a importância que os Filhos conferem 
ao esquecimento dos seus relatos sobre a vinda dos antigos para o rio Erepecuru, 
município de Oriximiná, Pará. A partir dessa questão etnográfica, descrevo como a 
necessidade de esquecer e os cuidados inerentes ao ato de lembrar estão relaciona-
dos ao poder das palavras de mobilizar forças e sentimentos, curas e doenças, para 
dentro da pessoa. Tal reflexão etnográfica possibilita sugerir como a linguagem e a 
experiência são relacionadas pelos Filhos do Erepecuru, e como essa relação opera 
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um começo possível1
Palavras que pegam na carne, que costuram, consertam, enrolam, abrem e fe-
cham, adoecem e curam. Falas, rezas, histórias que protegem, que entristecem, 
que machucam. Não há sentido figurativo nessas colocações, não há necessi-
dade de criar modos de “justapor palavras e experiência num estreito colamento 
fenomenológico” (Campos, Campos e Pignatari, 1956), pois as palavras já são 
coisas2 que adentram a carne, o corpo, a pessoa, transformando-na. Quer dizer, 
no mundo possível que apresento aqui, mundo este aberto por negros escravos 
fugidos e mantido por seus descendentes – os Filhos do Erepecuru (doravante 
Filhos) – a relação entre palavra e experiência é interna: a palavra e a experiência 
definem-se mutuamente. Tudo que pode ser feito em contra e a favor dessas 
palavras, e das forças e dos sentimentos que elas carregam, é ter cuidado com a 
forma com que nos aproximamos delas. 
Esse é o fim que trago para o começo, visando orientar um pouco o que 
segue, e ao qual retornarei em breve. Antes disso, porém, volto a minha atenção 
brevemente ao uso da noção de um ‘mundo possível’ como quilha desse exer-
cício de refletir sobre como os Filhos do Erepecuru – que são remanescentes e 
quilombolas do oeste paraense, castanheiros e ribeirinhos, e meus amigos e 
interlocutores – pensam a palavra. Quilha, posto que o ‘possível’ é o elemento 
fundamental que tiro do ‘método ontográfico’ (Holbraad, 2012) na antropologia, 
operando como estrutura forte e discreta das minhas reflexões; possibilitando a 
abertura de novos caminhos para a antropologia no trabalho com povos rema-
nescentes de quilombos; e aproximando este ensaio de uma discussão teórica 
acirrada na disciplina, sem deixá-la sufocar a etnografia.
Nesse sentido, entendo o conceito de ontologia na antropologia como 
operando junto com o conceito de política, conforme proposto por Viveiros de 
Castro, Pedersen e Holbraad (2014: n.p., minha tradução, ênfase original), em 
que eles definem:
o conceito antropológico de ontologia como uma multiplicidade de formas de 
existência que são efetuadas por meio de práticas concretas, em que a política se 
transforma em elicitação não cética dos múltiplos potenciais de como as coisas 
poderiam ser – aquilo que Elizabeth Povinelli, no nosso entendimento, denomi-
na ‘the otherwise’ [o afora]. 
Note-se aqui que os autores chegam a essa definição por contraste, após 
definir os conceitos filosófico e sociológico de ontologia: o primeiro entendido, 
pelos autores, como forma de descobrir e disseminar a verdade sobre ‘como as 
coisas são’; e o segundo, como crítica desqualificadora de todo projeto ontológico 
2 Os conceitos e expressões 
que aparecem em itálico no corpo 
do presente trabalho pertencem 
aos Filhos do Erepecuru, aspas 
simples e duplas são utilizadas, 
respectivamente, para conceitos 
analíticos próprios ou de outros 
autores e citações.
1 O presente trabalho é uma 
versão ampliada de trabalhos 
apresentados, primeiro, no Labo-
ratório de Antropologia e História 
do Programa de Pós-graduação 
em Antropologia Social do Museu 
Nacional (UFRJ), em novembro 
de 2014, e, segundo, no Centro de 
Estudos Ameríndios da USP, em 
julho de 2016. Agradeço a todos os 
que participaram desses encontros 
pelos comentários, que me 
ajudaram a refinar as ideias aqui 
contidas, especialmente a Olívia 
Gomes da Cunha, Marcelo Mello, 
Rogério Brittes, Ana Carneiro, 
Renato Sztutman, Marta Amoroso, 
Valeria Macedo, Luísa Girardi, Joa-
na Cabral de Oliveira e Leo Braga; 
enfatizando, é claro, que os erros 
e exageros são somente meus. 
Este trabalho foi escrito durante 
um período de pós-doutorado 
no Programa de Pós-graduação 
em Antropologia Social da USP, 
financiado pela Capes.
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por meio de sua própria versão de ‘como as coisas deveriam ser’. A tríplice como as 
coisas são, como as coisas deveriam ser e como as coisas poderiam ser emerge, portan-
to, como três formas distintas de ação política que estão relacionadas, respec-
tivamente, a três formas de conceber a ontologia: como verdade única, como 
múltiplas construções e como o possível.
Opto aqui pela terceira dessas formas, porque busco alcançar os projetos 
filosófico e sociológico, e portanto político, dos meus interlocutores, conforme 
colocado em outro lugar (Sauma, 2013). Opção que tomo, em larga medida, em 
contraposição ao projeto sociológico (e portanto filosófico e político) ocidental 
que ainda domina os estudos antropológicos sobre os povos remanescentes 
de quilombos no Brasil e além3. Nesse sentido, também aceito que o método 
ontográfico – que funciona a partir do mapeamento das premissas ontológicas 
dos discursos nativos (Holbraad, 2012) –, defendido por esses autores, é político 
em si, no sentido de envolver: 
experimentações que são precipitadas pela exposição etnográfica a pessoas cujas 
vidas são, de um jeito ou de outro, contra as atuais ordens hegemônicas (Estado, 
Império e Mercado, em suas convergências sempre voláteis e violentas), assim, a 
política da ontologia ressoa, em sua essência, as políticas dos povos que a susci-
tam (Holbraad, Pedersen e Viveiros de Castro, 2013: 5, minha tradução).
Apresento aqui, portanto, uma experimentação precipitada pela forma em 
que os Filhos do Erepecuru pensam e explicam as palavras; elementos que nós 
achamos que dominamos. Essa experimentação vai, assim, ao cerne do objetivo 
político do método ontográfico: colocar formas estabelecidas de pensamento 
sob pressão incessantemente, inclusive aquelas que pertencem à academia. Ve-
remos, nesse exercício, como a memória – elemento que domina a forma em que 
muitos antropólogos definem o uso da palavra por seus interlocutores – é uma 
prática cheia de perigos para os Filhos do Erepecuru. Assim, veremos também 
a singularidade da palavra que dá forma aos seus relatos e narrativas, trazendo 
consigo outra forma de existência, outra forma de conceber e agir não somen-
te em relação à palavra, à fala, ao ato de lembrar e esquecer, mas também em 
relação ao corpo, à pessoa, ao movimento e, fundamentalmente, a qualquer coisa. 
re-lembrar
Os Filhos do Erepecuru contribuíram de forma decisiva para a primeira titulação 
de terra quilombola no Brasil, a qual depende de laudos etno-históricos escritos 
por antropólogos. Mesmo assim, e mesmo os conhecendo há uma década, falar 
com os Filhos sobre os seus antepassados e sobre o passado, de forma geral, 
3 Projeto que, portanto, limita 
a nossa capacidade de nos relacio-
narmos com esses povos em um 
plano político estatal, que falhou 
com eles abundantemente e conti-
nuamente (ver Sauma 2013, 2014 e 
2015), para não dizer atualmente: 
como parte das manobras ilegí-
timas do atual governo interino, 
a responsabilidade de titulação 
de terras quilombolas foi retirada 
do Incra (Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária) 
e transferida para o Ministério de 
Educação e Cultura, que é liderado 
pelo deputado federal Mendonça 
Filho (DEM-PE), autor da Ação 
Direta de Inconstitucionalidade nº 
3239 sobre o decreto nº 4887/2003, 
que regula os procedimentos de 
titulação. Ver nota da Coorde-
nação Nacional de Articulação 
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sempre é uma tarefa difícil. Não foi diferente para os antropólogos que se en-
carregaram da tarefa de confeccionar o laudo antropológico das comunidades 
remanescentes de quilombo do município de Oriximiná na década de 1990. Elia-
ne O’Dwyer (2002), a antropóloga que escreveu o laudo que levou à titulação do 
Erepecuru em 1997, conta que, no momento crucial de sua chegada naquela área 
para iniciar a coleta de dados de memória oral que compreenderia o relatório 
exigido pelo Incra, os Filhos chegaram a barrar a sua subida até as comunidades, 
em um primeiro momento, forçando-a a conduzir as suas reuniões na cidade. 
Refletindo sobre o que essa experiência etnográfica dizia sobre aquele povo, 
O’Dwyer oferece as seguintes observações:
Esses grupos, que se definem legalmente como “remanescentes de quilombos” 
e que vivem em territórios separados no alto curso do rio Trombetas e de seu 
afluente Erepecuru-Cuminá, costumam praticar, segundo nossa experiência 
etnográfica, formas de isolamento defensivo quando da entrada de estranhos 
nas localidades em que vivem, criando uma série de dificuldades de acesso às 
pessoas de fora, até quando as intenções destas são definidas em termos 
de conhecimento (O’Dwyer, 2002: 256, minha ênfase).
Segundo a autora, essas práticas de ‘isolamento defensivo’ também devem 
ser entendidas como práticas de ‘isolamento consciente’:
baseado na memória histórica e genealógica desses grupos sobre sua 
origem comum, recuperando-se, assim, a noção de Weber sobre a construção 
de “fronteiras rigorosas... que se fixam em pequenas diferenças de hábitos cul-
tivados e aprofundados... em virtude de um isolamento monopolista consciente” 
(O’Dwyer, 2002: 257, minha ênfase).
Deparamo-nos, assim, com aquilo que David Scott (1991: 261) denomina 
uma ‘narrativa de continuidades’ – “continuidades entre o velho mundo e o novo 
mundo, entre o passado e o presente” – que tem embasado a antropologia dos 
povos de matriz africana nas Américas desde sua origem. A minha intenção é a 
de apontar os limites dessa narrativa – mesmo reconhecendo a sua importância 
política no passado – para a descrição etnográfica de como os Filhos do Erepe-
curu pensam as suas próprias práticas de moderação relacional, dentre as quais 
encontramos a estratégia de ‘isolamento consciente’, mesmo sem a construção 
de fronteiras rigorosas. Acredito que, ao trazer esse contraste, observaremos 
como as reflexões e práticas nativas evidenciam um mundo em que a agência 
da palavra e, portanto, do conhecimento e da memória não necessariamente 
produz a continuidade e a coletividade. Ou seja, veremos um mundo em que 
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a busca pelo conhecimento não deve ser entendida, simplesmente, como uma 
busca neutra e/ou benevolente, pois tudo o que tem força também é perigoso e 
deve ser abordado cuidadosamente. 
Os coordenadores da Associação de Remanescentes de Quilombos de Orix-
iminá, refletindo sobre o momento da demarcação durante o meu campo, mais 
de uma década depois, frequentemente lembravam de como foi difícil mobilizar 
os seus parentes e persuadi-los a falar com pesquisadores de fora, como O’Dw-
yer, mesmo para garantir os seus direitos. Segundo eles, essa desconfiança tinha e 
continua tendo uma razão muito clara, pois, como ouvi diversas vezes, “o rema-
nescente não gosta de falar dessas coisas”. Nas minhas conversas com os Filhos, o 
seu passado ancestral e, particularmente, qualquer menção à escravidão, aparece 
como algo que concedem re-lembrar ou, como eles falam, resgatar na luta por 
suas terras, em determinados momentos, mas que está sempre à beira de ser 
re-esquecido, em outros momentos. Como veremos na segunda seção, de diver-
sas formas, esses dois mecanismos, que denomino como ‘re-lembrar’ e ‘re-es-
quecer’4, são essenciais para a manutenção de um ficar tranquilo5 no Erepecuru, 
objetivo existencial dos Filhos que sempre requer muito trabalho, muito cuidado. 
Portanto, são esses atos que estruturam a etnografia que apresento aqui. 
Partimos de um relato que Daniel Souza (Comunidade do Jauari) – envolvido 
há trinta anos em diversas campanhas estaduais e nacionais em defesa dos dire-
itos quilombolas – contou para mim algumas vezes durante as nossas conversas 
sobre a luta pela titulação no Trombetas e no Erepecuru. Falando sobre a forma 
em que ele começou a ter ciência do passado do seu povo, Daniel contava que os 
velhos nunca gostavam de falar muito sobre o passado, utilizando expressões 
comuns entre os Filhos para marcar esse fato, como “esses velhos são perigosos” 
ou “esses velhos são enrolados demais”. Portanto, a primeira vez em que ele 
escutou essa história foi do seu avô, de forma inesperada, durante uma caça, 
enquanto caminhavam na floresta a sós:
Eu tinha onze anos, eu lembro muito bem, porque matamos a queixada e o vovô 
partiu o bicho, me deu uma banda para levar nas costas e ele levou a banda 
maior. E começamos a voltar para casa, mas só andamos uma certa distância e 
o vovô viu que tinha deixado o terçado lá atrás, e voltamos no mesmo caminho 
para procurar, e o encontramos no lugar onde ele tinha partido o bicho. O terçado 
estava assim de pé no tronco de uma árvore. E daí o vovô de repente fez uma coi-
sa, ele sentou e passou a mão nos olhos, e vi que estava chorando, e ele me contou 
que ele tinha se lembrado das histórias dos antigos, sobre como tinham escapado 
dos engenhos, e como ficaram desesperados, perdidos na floresta, mas que tin-
ham que escapar, e ele contou que os velhos eram escravos e de como os patrões 
botavam óleo nas mãos dos negros e queimavam para usar como candeia. E o 
4 A decisão de introduzir con-
ceitos próprios aqui, no lugar de 
conceitos nativos, foi tomada como 
forma de solucionar dois proble-
mas, um de ordem etnográfica e 
o outro de ordem lógica. Ambos 
serão abordados na segunda seção, 
mas adianto aqui que o prefixo 
‘re-’, designativo de repetição e 
reforço, busca enfatizar a questão 
que faz a conexão entre esses dois 
problemas: o fato de que, entre 
os Filhos, tratam-se de práticas 
interdependentes, ou seja, nesse 
contexto o mecanismo de lembrar 
sempre poderá ser seguido pelo 
mecanismo de esquecer, e vice-ver-
sa, infinitamente, em um futuro 
próximo ou distante – relação 
nada óbvia quando levamos em 
consideração que, segundo a se-
miótica ocidental, seria impossível 
conceber um mecanismo, técnica 
ou arte do esquecimento (Eco e 
Migiel, 1988).
5 Essa expressão é utilizada 
pelos Filhos para denotar um ideal 
que gira em torno da pessoa, feita 
na relação entre corpo e mente. É 
possível fazer conexões comparati-
vas com a noção de ‘tranquilidade’ 
utilizada por Joana Overing (1989) 
para descrever a convivência entre 
os Piaroa. Infelizmente, não cabe 
aqui uma comparação minuciosa, 
algo que certamente farei no 
futuro, porém vale mencionar que, 
diferente da forma em que Overing 
usa essa expressão, a noção dos 
Filhos de ficar tranquilo não define 
um interior social. Nesse caso, a 
tranquilidade não diz respeito, 
necessariamente, à coletividade, 
uma vez que o Coletivo – aquele 
que almeja ficar tranquilo – não 
é nem o grupo, nem o indivíduo, 
mas um tipo de pessoa (ver Sauma, 
2013).
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vovô falou que não era para eu contar essas histórias em casa, especialmente 
para as mulheres, porque era muito perigoso para elas escutar uma coisa dessas.
Ao longo dos anos, esse e outros relatos recorrentes do Daniel deixaram 
claro para mim que, apesar de ele argumentar, para os seus parentes, sobre 
a importância política de falar a respeito do seu passado ancestral de forma 
espontânea, fazê-lo não era muito fácil para ele, para não dizer dos parentes 
que não participam no movimento quilombola. Daniel e outras lideranças do 
Erepecuru e do Trombetas falam constantemente da “dureza” da “vida com o 
movimento”, apesar da importância desse trabalho e da alegria que ele tam-
bém traz, e, mesmo quando criticados por alguma atuação, o sacrifício desta 
vida é igualmente reconhecido pelos seus parentes. Para falar sobre esse 
passado, é preciso ter certo tipo de dom. Isso significa que em muitas reuniões 
Daniel é o único Filho, mesmo entre as lideranças, que conta a (H)istória 
ancestral dos Filhos; ou seja, que fala da escravidão. Todos sabem que ele fará 
esse papel, que fá-lo-á bem, e, assim, seus parentes não precisam fazê-lo, não 
precisam falar dessas coisas perigosas, e podem até re-esquecer essas histórias 
de novo após tais eventos, por meio de técnicas específicas, como veremos na 
segunda metade deste trabalho. Contudo, isso não significa que os parentes do 
Daniel não falem de um passado ancestral.
Assim como O’Dwyer, quando cheguei no Erepecuru, em 2009, a minha 
presença suscitou certa desconfiança entre as famílias, a qual se dissipou com o 
tempo e por meio das minhas múltiplas visitas a cada casa, da minha participa-
ção nos seus trabalhos e festas. De qualquer jeito, seja no início cheio de descon-
fianças ou posteriormente, quando já era chamada para passar mais tempo com 
diferentes famílias, e apesar do fato de que eles não falam sobre a escravidão, os 
Filhos mais velhos (acima de 60 anos) nunca deixavam de se expressar, espon-
taneamente – e, com certeza, por conta da sua interação com outros pesquisa-
dores –, sobre o que eles consideram ser ser remanescente6. Para falar sobre esse 
assunto, como O’Dwyer também escreve, um dos principais veículos utilizados é 
um mito que eles chamam de Lenda das Cobras Grandes (ver Lima, 1992; O’Dwyer, 
2002; Sauma, 2013, 2014), que conta a chegada dos seus antepassados no 
Erepecuru. Resumidamente, o mito conta como a chegada de “negros escravos 
fugidos”7 no Erepecuru desencadeou a briga entre duas cobras gigantes, irmã e 
irmão, donas dos dois principais rios da atual área quilombola, causando uma 
transformação cosmogônica que possibilitou o estabelecimento dos primeiros 
mocambos do rio Erepecuru.
Em outros trabalhos (Sauma, 2013, 2014), apresento a lenda para descre-
ver uma paisagem ancestral, a presença latente dessa paisagem no Erepecuru 
contemporâneo, e a forma ideal de agir naquela paisagem, segundo os Filhos. 
6 Vale notar que, entre eles, os 
Filhos utilizam essa designação, 
remanescente, com mais frequência 
que quilombola. Até certo ponto são 
designações sinônimas, mas os Fi-
lhos também enfatizam o orgulho 
de ser remanescente e usam esse 
conceito não como forma de falar 
sobre “aqueles que restaram”, mas 
sobre aqueles que tiveram a força de 
permanecer.
7 Designação comum entre 
os Filhos para falar dos seus ante-
passados e que marca a diferença 
entre eles (ver Sauma, 2013).
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Assim, identifico os princípios daquilo que chamo de ‘ecologia cosmopolítica’ 
dos Filhos do Erepecuru: um regime de conhecimentos e práticas, orientado à 
manutenção de um ficar tranquilo, que trata das relações e interações entre os 
diferentes elementos do cosmos, como visíveis e invisíveis, forças e sentimentos, 
pessoas e bichos. Naquele momento, o papel historiográfico desse mito não me 
interessava, acima de tudo por conta da relativa escassez de trabalhos etnográfi-
cos publicados sobre os povos remanescentes de quilombos. Ao mesmo tempo, 
a ênfase de diversos pesquisadores em tentar comprovar os “credenciais” his-
toriográficos dos relatos míticos dos povos de matriz africana nas Américas me 
incomodava, uma vez que, assim como outros autores (Gilroy, 1993; Scott, 1991), 
não acredito que cabe ao pesquisador euro-americano dizer se tais relatos são 
legitimamente historiográficos ou não. 
Contudo, o processo de elaboração etnográfica da ecologia cosmopolítica dos 
Filhos deixou claro que as suas formas narrativas eram fundamentais para en-
tender o princípio crucial de cuidado relacional, que também opera nas relações 
dos Filhos com o passado, uma vez que este ainda está ativo em sua paisagem. 
Quer dizer, se a Lenda das Cobras Grandes é legítima ou não enquanto fonte histo-
riográfica parece ser, etnograficamente, menos importante do que pensar como 
os Filhos concebem e interagem com o passado, com o conhecimento sobre esse 
passado, e, assim, como esse mito e outras práticas narrativas podem impelir-
-nos a re-pensar acerca do que as palavras são capazes e, até, do que elas podem 
ser. Nesse sentido, penso no mito em questão como mecanismo de re-lembrar, 
diferente daquele introduzido acima na fala do Daniel, e talvez enquanto outra 
solução para o problema, levantado pelos Filhos de forma geral, do perigo de se 
falar sobre o passado: o perigo do conhecimento e, portanto, das palavras. 
Interessante notar que essa é uma solução que as lideranças quilombolas, 
como Daniel, não costumam tomar. Daniel menciona a lenda em suas falas, 
outro coordenador da Arqmo chegou a colocá-la no papel a fim de ser impressa 
pela associação como arma na luta pela titulação. Porém, não foram eles os que 
contaram o mito para mim diversas vezes, em suas diferentes versões. Trata-se 
de um mecanismo de re-lembrar utilizado principalmente pelos mais velhos, 
velhos enrolados, como os Filhos diriam, na sua interação com crianças e pesqui-
sadores: pessoas que estão aprendendo sobre a vida no Erepecuru. Assim, toda 
vez que eu chegava na casa de um Filho mais velho, a lenda era o relato que eles 
ofereciam, em um primeiro momento, sem qualquer solicitação da minha parte; 
ou, talvez, somente porque a minha figura de “pessoa de fora” e “doutora”, como 
eles me chamam, suscitava essa narrativa. Portanto, podemos dizer que a neces-
sidade de se contar um passado que não pode ser dito, porque ele adoece, para 
alguém que não o conhece requer pessoas com o dom de Daniel e mecanismos 
como a lenda.
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O mito é, assim, uma solução para o ato difícil, mas necessário, de re-lem-
brar, não somente nas interações com o Estado, mas também com todos os que 
estão chegando; solução que traz para perto de forma segura o que não pode ser 
dito por qualquer um, senão por aqueles que têm maior capacidade de con-
trolar o conhecimento e, por isso, são “enrolados” – os velhos. Assim, advertem 
os que vão transitar naquela paisagem e a desconhecem de algo perigoso que 
ainda está presente (como o passado), dos piores tipos de conflitos (aqueles 
entre irmãos), de como essas brigas mudam o mundo e do trabalho poderoso 
do sacaca (o curador que mais enxerga  entre os Filhos). O mito possibilita falar 
sobre a chegada dos seus antepassados de forma circunscrita, e sobre como 
esses antepassados – que eles chamam de negros escravos fugidos – foram, de 
certa forma, adotados pela paisagem e geraram outro tipo de gente, os Filhos do 
Erepecuru, os remanescentes: os que sobreviveram aquele tempo por um ficar 
tranquilo frágil, que precisa de manutenção, que depende de pessoas Coletivas 
que re-lembram de diferentes formas. 
re-esquecer
Como opera o perigo dos relatos sobre o passado? Recebi a seguinte resposta do 
Daniel: “imagina só escutar a maneira com que os seus parentes foram mal-
tratados e ferrados, o sofrimento de ficar perdido numa mata dessas, é muita 
tristeza, é uma coisa que pode adoecer a pessoa” (minha ênfase). Seria, portanto, 
plausível dizer que, para os Filhos e outros povos de matriz africana nas Amé-
ricas, o perigo desses relatos está localizado na possibilidade de reviver uma 
experiência traumática que lhes pertence enquanto descendentes de negros 
escravos fugidos. Seria, portanto, uma espécie de ‘trauma cultural’ (ver Eyer-
man, 2001; Alexander et al., 2004), diretamente conectado a comportamentos 
contemporâneos – como o ‘isolamento consciente’, sugerido por O’Dwyer – e 
subjacente a uma identidade coletiva. Do ponto de vista etnográfico, porém, tal 
interpretação traria pelo menos dois problemas. O primeiro é, mais uma vez, a 
‘narrativa de continuidades’ contida em tal leitura sociológica, que é contrária à 
própria interpretação dos Filhos sobre a sua ancestralidade (ver, especialmente, 
Sauma, 2013), a qual opera pela marcação de uma relação de diferença ou uma 
‘relação que separa’ (Strathern, 1988). E o segundo problema – que nos levará 
a uma consideração etnográfica de como o perigo das palavras opera entre os 
Filhos – é que a noção de ‘trauma cultural’ também parte do pressuposto de que 
a memória inicia com uma experiência emocional e intelectual. 
Nessa visão, de influência freudiana, a doença seria a expressão de um 
evento traumático bloqueado pela ‘supressão’ ou ‘repressão’, que só seria aliviada 
por meio da reflexão verbal e catártica (Eyerman, 2001: 33; Smelser, 2004: 33); 
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quer dizer, por meio da memória coletiva. Assim, a doença, que é causada pela 
repressão de uma memória coletiva, seguiria um processo de somatização, de in-
scrição corporal de um processo psíquico: interpretação plausível, porém alheia às 
concepções e práticas refinadas dos Filhos do Erepecuru em torno da doença, so-
bre a relação entre corpo e mente e, além disso, acerca das consequências da ver-
balização do passado. Como vimos acima, tais concepções e práticas operam por 
meio de mecanismos específicos de ‘re-lembrança’ e, como veremos nesta seção, 
também envolvem técnicas para o ‘re-esquecimento’, que não admitem a noção 
de ‘repressão’ nos termos freudianos. Aqui, a experiência da memória não implica, 
em primeiro lugar, um processo intelectual e emocional e, somente depois, uma 
afecção corporal. Em vez disso, o ato de re-lembrar sempre compreende coisas 
que têm a capacidade de penetrar a carne e passar para o corpo e para a mente da 
pessoa de uma vez só, afetando – pela cura ou doença – a sua mãe do corpo, ciência e 
juízo: elementos da pessoa que têm uma relação horizontal entre si. 
Voltando ao início, à explicação de Daniel sobre por que é perigoso falar 
acerca do passado de fuga da escravidão, quero propor que, para entender-
mos essa afirmação – e, assim, as concepções e práticas dos Filhos relativas à 
memória, ao corpo, à mente e à pessoa –, é importante explicitar etnografica-
mente como “muita tristeza” é perigosa e como ela “pode adoecer a pessoa”. Para 
isso, volto a nossa atenção a um dos princípios da ecologia cosmopolítica dos 
Filhos, a saber, a forma com que as interações ou relações entre os diferentes ele-
mentos ou, como os Filhos diriam, as diferentes coisas do cosmos – que incluem 
palavras, o passado, os sentimentos, as forças e os corpos – implicam a sua inter-
penetração ou a invasão de lugares e pessoas.
Esse princípio relacional constitui-se no meu trabalho (ver Sauma, 2013) por 
uma reflexão etnográfica em torno de outro relato sobre o passado, que de-
screve como a primeira localidade dos remanescentes abaixo das cachoeiras do 
rio Erepecuru, o Puraqué, foi contexto de uma briga entre parentes que resul-
tou no seu abandono. A tristeza em locais abandonados, como o Puraqué, leva 
os Filhos a se distanciarem dos mesmos, nas suas idas e vindas no rio, mesmo 
quando são locais de ampla fartura para a pesca e a caça, pois são lugares fecha-
dos que têm uma coisa. O mesmo acontece com o relato sobre a briga no Puraqué: 
evita-se contá-lo por inteiro por conta da tristeza que este contém. Essa tristeza 
é perigosa porque pode deslocar a mãe do corpo da pessoa – órgão que reside no 
umbigo que regula o sangue e a nutrição do corpo e, portanto, o seu bem-estar 
e a sua tranquilidade –, como, por exemplo, no caso dos homens que são aban-
donados por suas esposas: eles guardam uma coisa dentro deles, entregam-se à 
bebida, tornando-se homens feios, com corpos abertos a tudo o que passa. Assim, a 
tristeza ingressa nos corpos e nos lugares, abrindo-os e fechando-os, deixando 
espíritos malignos tomar conta, como no caso do Puraqué, gerando corpos e 
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lugares sujos, cheios de besteira, doentes, ou seja, descuidados e sem possibili-
dade de ficar tranquilos.
Partindo das concepções dos Filhos, portanto, a tristeza (entre outras 
emoções) aparece como coisa e como força e sentimento, elemento que, ao se 
aproximar da pessoa (por qualquer meio), entra no seu corpo em um processo 
transformacional que a esgota, tornando-a vulnerável. Lembra, portanto, a 
análise de Holbraad (2007, 2014) acerca da relação interna entre poder e pó, am-
bos designados como aché no Ifá cubano. Como o autor explica, a única maneira 
de superar a “contradição” causal e conceitual que vemos na afirmação no Ifá de 
que o pó e o poder são a mesma coisa seria superando outra distinção ocidental: 
aquela entre os objetos concretos e os conceitos abstratos. Assim, segundo o 
autor, teríamos de entender o aché “nem como objeto nem como conceito mas 
como um pouco de cada: como objeto indiscreto e conceito que literalmente se 
transfere” (2014: 160). Acredito que a mesma análise pode ser feita, no Erepe-
curu, para pensar a relação entre o que os Filhos chamam de coisas e aquilo 
que eles chamam de força e sentimento, de maneira que também estaríamos 
diante de uma ontologia móvel (Idem), ponto ao qual retornarei. Como adendo, 
também diria que as palavras em si seriam, nesses contextos, um elemento ex-
emplar do movimento, dessa relação de transferência ou de engajamentos que 
entram e, portanto, seriam exemplares da não contradição ou de uma partici-
pação de potências.
Nesse sentido, também é interessante levar em conta o argumento de Gold-
man (2011) em sua análise sobre a relação que atuais adeptos do Candomblé 
estabelecem com textos escritos sobre sua religião por pesquisadores no final 
do século xix e início do século xx. Refletindo sobre os limites representacionais 
da antropologia, segundo a crítica pós-moderna, e a importância de deixar de 
projetar “nossa vivência do campo intelectual” e, no seu lugar, “tentar aprender o 
que for possível acerca dessas outras formas de relação com a prática da leitura e 
do tratamento dos intelectuais”, o autor propõe que:
poderíamos talvez dizer que textos como os de Nina Rodrigues (ou os próprios 
autores, quem sabe) apareceriam, aos olhos daqueles acostumados com a pos-
sessão divina e com a transmissão do saber dos antigos, como espécies de meios 
por onde fluiria uma palavra e um conhecimento que não são os deles, “médiuns” 
ou “cavalos”, que receberiam e transportariam algo que os ultrapassa muito, a 
palavra de Mãe Pulquéria, Martiniano do Bonfim ou Mãe Senhora – palavra que, 
como se sabe, é em si mesma força e ação (Goldman, 2011: 424-425).
Importante notar aqui que é a palavra de outros que os textos transportam, 
palavras que movimentam palavras, palavras que são algo, força e ação. Assim, 
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segundo o autor, seria relevante imaginar que no caso de: 
um texto em que Mãe Senhora está presente sendo lido por um adepto do 
candomblé, e não por um antropólogo (...) não creio ser absurdo imaginar que o 
que conta é muito mais a presença da força da grande sacerdotisa do que a mera 
apresentação de suas palavras. Afinal – e foi o próprio Bastide quem nos ensinou 
–, mesmo a mais tênue “participação” é incomensuravelmente mais potente do 
que a mais elaborada “representação”.
Podemos afirmar que, nesses contextos, as palavras nunca serão “mera-
mente apresentadas”, pois elas carregam a força-sentimento das pessoas que as 
enunciaram originalmente, o que nos leva de volta à contemplação das dinâmi-
cas de re-esquecimento dos Filhos do Erepecuru. A tristeza seria uma força-sen-
timento e uma coisa que é gerada pelo conflito, pelo abandono, pela morte, 
enfim, pela vida, que se transfere para dentro da carne, para dentro dos corpos e, 
por isso, muitos dos esforços dos Filhos estão direcionados à geração de alegria, 
força-sentimento que combate a tristeza e torna os corpos e os lugares anima-
dos e protegidos contra tudo o que traz o mal. Para manter a alegria, os Filhos 
também evitam falar e até pensar nos relatos tanto sobre o passado distante 
quanto sobre o passado recente, nos momentos em que a vida encontra a triste-
za, pois enunciar esses eventos traz a tristeza para dentro do corpo daqueles que 
falam e escutam: as palavras são especialmente eficazes nessa transferência, 
assim como o pó é especialmente eficaz para a movimentação do aché no Ifá 
cubano.8 Dessa forma, re-lembrar um relato triste, tal como a briga que ocorreu 
no Puraqué ou a fuga dos antepassados das plantações e como ficaram perdidos 
na mata, é perigoso porque possibilita uma situação na qual o corpo da pessoa 
e a força-sentimento da tristeza encontram-se no mesmo lugar por meio da pa-
lavra daquele que lembra ou conta o relato, possibilitando a transferência entre 
diferentes coisas9: palavra, força e carne. 
O perigo envolvido nas palavras implica em diversos mecanismos de mode-
ração relacional com essas coisas, como parte de uma “pragmática do perigo” em 
que, assim como Suzane Vieira (2015: 148, minha ênfase) observa entre os qui-
lombolas do alto sertão baiano, “[a]s palavras são administradas tendo em vista 
uma arte das consequências”. Dois desses mecanismos nos interessam aqui – o 
segredo e o re-esquecimento –, considerando que, entre os Filhos, esses dois me-
canismos conversam entre si, por vezes até se sobrepondo. Levanto neste ponto 
a questão do segredo, pois acredito que os Filhos mantêm um corpus de palavras 
secretas – as rezas, palavras feitas para curar corpos abertos e fechados – que nos 
ajuda a compreender ainda mais a carnalidade e força das palavras.
Maria de Souza, mãe do Daniel e consertadora, conserta corpos com rezas e 
8 Importante dizer que isso 
também procede para a geração de 
alegria entre os Filhos, tanto que 
a brincadeira que produz a alegria 
nas suas festas e nos movimentos 
tem de envolver a elaboração de 
piadas e versos.
8 Infelizmente, não tenho 
espaço para dar a devida atenção 
a esse conceito aqui, mas vale 
enfatizar que o conceito nativo de 
coisa parece fazer o trabalho de 
simetrização ou horizontalização 
entre esses diferentes elementos 
nas falas dos Filhos. Essa é uma 
questão à qual pretendo voltar 
futuramente.
161dossiê | Julia F. Sauma | Palavras carnais: sobre re-lembrar e 
re-esquecer, ser e não ser, entre os Filhos do Erepecuru
Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 59 n. 3: 150-173 | USP, 2016
remédios caseiros, havendo se especializado no conserto de rasgaduras. Ela tem 
o corpo fechado. Isso significa que nada ruim entra nela, sua ciência e seu juízo 
são firmes, e que ela tem um anjo da guarda. Maria mora na cidade de Oriximi-
ná desde que seu falecido marido, o poderoso sacaca Chico Melo, adoeceu, por 
conta de um feitiço, no início da década de 1990. Antes disso, ela tinha passado 
vinte anos sem descer para a cidade, morando na comunidade do Jauari no rio 
Erepecuru. Ela era animadora da comunidade, conhecedora de muitas músicas, 
muitas adivinhações, muitas histórias e muitas piadas. E continua sendo assim 
na cidade onde, segundo os seus filhos, ela montou um mocambo no seu quin-
tal. É uma consertadora conhecida por todos, recebendo todo tipo de gente na 
sua casa, gente pequena e graúda. Até prefeitos já consertaram rasgaduras com 
ela e, por isso, ela tem muitos amigos e recebe muitos presentes. A reza de Maria 
para consertar rasgaduras, segundo os seus parentes, é muito poderosa. Ela diz 
que recebeu essa reza e outras rezas – que são todas secretas, nunca enunciadas 
em voz alta – do seu tio, que também era consertador e que percebeu, desde 
cedo, que Maria tinha esse dom, e que ela poderia usar essa reza para fazer o 
bem. É somente uma das suas rezas, mas a que ela mais usa. Todos os dias ela 
recebe pelo menos duas visitas, às vezes até dez, que buscam consertar uma 
rasgadura. As pessoas chegam a pé baixo o sol quente, de manhã, à tarde ou 
mesmo no meio do dia. Chegam de moto e até de carro grande. E Maria recebe 
a todos com seu sorriso e piadas, na sua casinha na praça Centenário. Alguns 
pagam com farinha, outros com dinheiro e até com móveis. 
As rasgaduras são lesões da carne que normalmente ocorrem quando a 
pessoa está fazendo algum esforço muito grande: o bebê com muita raiva, o 
jogador de futebol, a mulher enquanto lava ou carrega a roupa etc. A carne rasga 
e a consertadora (ou consertador) usa a sua reza para costurá-la. Maria conserta 
da seguinte forma: primeiro ela usa outra reza para benzer a pessoa que busca a 
sua ajuda, sussurando-a enquanto faz o sinal da cruz em determinados pontos 
do corpo: dos dois lados da testa, sobre o coração, o umbigo, os tornozelos e os 
punhos. Esse primeiro benzimento ajuda ela a fazer o seu diagnóstico, pois às 
vezes a pessoa chega achando que tem rasgadura em determinado lugar quando 
na verdade é uma desmentidura (um deslocamento dos ossos) que causou uma 
rasgadura em outro lugar. A reza permite à Maria ver a carne da pessoa, sentir 
onde está doendo e o porquê, são palavras que funcionam como um tipo de Raios 
x, apontando a eficácia dessas palavras em mediar engajamentos ou relações 
que entram no corpo. Quando Maria encontra a rasgadura, ela se prepara para 
costurá-la. Dentro de uma lata, ela busca um quadrado de pano, uma agulha 
e uma linha. Enquanto sussurra a reza que costura a carne, ela costura o pano 
com alguns pontos retos pairando sobre o local da rasgadura. A costura do pano, 
segundo Maria, reforça as palavras, ajuda-as a penetrar na carne com mais força 
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– mas o pano não é necessário, pois, como ela explica, essa reza é forte, ela pega na 
carne mesmo sem o pano. Após costurar a carne, Maria ainda cobre o local com um 
emplasto, algo que vai ajudar a carne a sarar. As folhas de sabiá são especialmen-
te eficazes, mas o Salompas que se compra na farmácia também funciona.
Vemos então, nessa descrição, como as rezas, fórmulas compostas por pa-
lavras secretas, penetram o corpo: certas rezas ajudam a consertadora ou até o 
sacaca a ver e sentir o que está no corpo e na mente dos seus pacientes, outras 
costuram a carne, outras, ainda, abrem certos corpos, fazendo-os atacarem outros 
corpos com armas específicas –existem rezas para que o corpo do outro faça mil e 
uma coisas, e rezas que fecham os corpos para que nenhuma palavra, faca ou bala 
penetrem-nos. Assim, podemos entender porque são rezas secretas, transmitidas 
com cuidado – normalmente somente entre aqueles que têm o dom para usá-las 
de forma adequada – e sussurradas quando utilizadas: além de não poderem ser 
aprendidas por qualquer um, as rezas têm um efeito sobre todo corpo, seja o do 
paciente, o daquele que usa a reza ou o de alguém (um parente ou uma antropó-
loga) que esteja observando o conserto por algum motivo. Portanto, a reza precisa 
ser orientada para um local específico, bem como sua eficácia orientada por 
certos instrumentos (um pano que se costura também, por exemplo).
Voltamos a reconsiderar a força da tristeza contida no relato do Daniel. Seria 
possível dizer que, além de gerar a tristeza em um lugar, ao serem enunciados, 
os relatos tristes entram no corpo das pessoas que escutam o relato. Assim, mes-
mo as pessoas que não têm corpos abertos podem vir a ser adoecidas por esses 
relatos, de maneira que é preciso enunciá-los com cuidado para não adoecer: 
Daniel é o Filho que mais se dedicou à coleção dessas forças-palavras, a fim de 
utilizá-las nas reuniões do movimento quilombola. É com essas forças-pala-
vras que Daniel, que tem o dom para tanto (assim como sua Mãe tem o dom de 
consertar), contribui há muitos anos para o ficar tranquilo dos Filhos, trazendo 
benefícios aos seus parentes, que não têm o dom para fazer esse trabalho. 
Para uma melhor compreensão dessas concepções e práticas, em conexão 
com a forma em que os Filhos se relacionam com a verbalização ou as narrativas 
sobre o passado, atenta-se às dinâmicas que o re-lembrar implica e, assim, à 
sua interdependência com o esquecimento, ou melhor, com o re-esquecer. Dois 
problemas interconectados surgem: um de ordem etnográfica e outro de ordem 
lógica; problemas que me levaram a introduzir esses dois conceitos próprios, 
‘re-lembrar’ e ‘re-esquecer’, neste trabalho. 
Primeiro, em relação ao problema etnográfico, senti a necessidade de intro-
duzir conceitos para relacionar os atos de lembrar e de esquecer entre os Filhos, 
pois eles mesmos não nomeiam esses atos. Em vez disso, quando as lideranças 
quilombolas incentivam os seus parentes a falar sobre o passado de escravidão 
na luta pela titulação de suas terras, discorrem sobre a necessidade de resgatar o 
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passado – termo amplamente difundido pelo Movimento Negro para falar sobre 
a necessidade de colocar a (H)istória e a (C)ultura dos povos de matriz africana 
no Brasil em primeiro plano. Ao mesmo tempo, quando os Filhos conversam, 
entre si, sobre a dificuldade de convencer os seus parentes a participar do mo-
vimento e falar sobre o passado, ou mesmo sobre a própria dificuldade de se 
sentir mobilizados por essa luta, utilizam expressões como eu sei que não levam a 
sério ou eu não acreditava. Assim, em termos etnográficos, acredito que, por trás 
dos conceitos re-lembrar e re-esquecer, podemos identificar duas dinâmicas: o 
resgate – entendido como um ato de abertura do conhecimento – e o abandono 
ou fechamento de narrativas sobre o passado, este último efetuado pela brinca-
deira e pelo não acreditar.
O segundo problema, dessa vez de ordem lógica, que me levou a introduzir 
aqui esses dois conceitos remete à dificuldade inerente de se falar sobre o es-
quecimento na antropologia contemporânea. Acredito que, de certa forma, essa 
dificuldade está relacionada à impossibilidade de se pensar uma “ars oblivionalis” 
ou técnica do esquecimento a partir da semiótica ocidental, conforme argumen-
tado por Umberto Eco (1988), uma vez que essa semiótica foi formulada com 
base em uma “arte da memória”. Ou seja, a semiótica é uma técnica de tornar 
presente e não de tornar ausente (Eco, 1988: 258). Sendo assim, permite, no má-
ximo, lembrar-se de que se quer esquecer algo e não, propriamente, esquecer. 
Segundo o autor, a única forma de “produzir o esquecimento” seria pelo excesso 
e não pela deficiência, quer dizer, por meio da sobreposição retórica. 
Os parentes de Daniel, aqueles que escutam seus enunciados potentes e 
tristes nos movimentos, nas brincadeiras, nos momentos de confraternização, 
reconhecem que ele faz isso para o bem de todos, por mais que possam se irritar 
com a repetição das histórias e por mais que não gostem de escutá-las. Com isso, 
para orientar o efeito dessas forças-palavras, os Filhos utilizam um método de 
moderação, que leva as palavras em direção ao ato de re-esquecer pela maioria, 
que é a risada. Normalmente, logo após os momentos mais públicos dessas 
confraternizações, em que os parentes do Daniel também se preocupam em 
tratar a sua fala com seriedade e confirmá-la, ou até mesmo durante as suas 
falas, outros começam a encontrar modos de tirar a tristeza dessas palavras, re-
petindo-as de forma quebrada, entrecortada por risos, remendando o seu tom. 
As forças-palavras que trazem a tristeza que adoece, mas que precisa ser re-lem-
brada nos encontros dos Filhos com o Estado, podem ser, portanto, dissolvidas 
e, assim, re-esquecidas. Moderar é, entre muitas coisas, colocar forças-palavras 
em movimento, enunciando-as e transformando-as em outras forças e, assim, a 
tristeza é transformada em alegria.
Daniel sabe que os seus parentes fazem isso e fala: “eu sei que as pessoas 
riem de mim, eu sei que se irritam comigo, mas é isso que eu sei fazer, que faço 
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há muito tempo”. Ao mesmo tempo, porém, ele faz algo muito parecido com os 
relatos míticos dos velhos, como a Lenda das Cobras Grandes: Daniel e outros coor-
denadores das associações quilombolas da região têm o hábito de falar sobre 
os relatos míticos sem replicá-los, como mostrei anteriormente. Nessas falas, 
os coordenadores contam que os relatos fazem parte do costume dos velhos, 
aqueles que têm a capacidade de ser enrolados, de ser perigosos. E, em muitas 
dessas conversas, uma das técnicas mais comuns de dissolução do poder das 
forças-palavras ocorre com o questionamento sobre as partes dos relatos que 
aconteceram e as que não aconteceram. Como disse Augusto, coordenador da 
comunidade da Pancada, certa vez, durante uma conversa entre vários coorde-
nadores: “esses velhos são muito enrolados, eles falam coisas pra tentar fazer a 
gente agir de certo jeito, a lenda das cobras, por exemplo, têm coisas ali em que 
eu não acredito”. 
Conforme descrito em outro lugar (Sauma, 2013), entre os Filhos, acreditar 
implica ter fé em algo, como a fé em Deus ou no sacaca, o que significa usar 
aquilo no qual se tem fé. Por exemplo, os acidentes nos barcos ou na roça podem 
ocorrer quando as pessoas envolvidas não têm fé em Deus e, assim, não usam 
a inteligência que Deus lhes conferiu. Acreditar, portanto, não seria o oposto de 
desacreditar, de duvidar da existência de Deus, mas sim de não utilizar, de não 
colocar em prática. 
Podemos dizer que, assim como nos relatos tristes de Daniel, que são re-es-
quecidos pela risada, os mitos que solucionam o re-lembrar dos mais velhos 
também podem ser dissolvidos, moderados, colocados em movimento com a 
frase “eu não acredito”. Vale lembrar que, como trata de forças-palavras, a Lenda 
das Cobras Grandes também é perigosa, trazendo à superfície a permanência das 
cobras grandes na paisagem e, assim, advertindo as crianças (e os antropólogos) 
sobre o perigo das brigas entre irmãos – que causam transformações cosmo-
gônicas – e sobre o fato de que o ficar tranquilo dos Filhos é um estado frágil, 
que precisa de manutenção. Esses são os relatos que causam o medo diário do 
movimento ao longo do rio, o distanciamento que os Filhos mais novos sempre 
buscam dessas narrativas, mesmo quando também as utilizam em determina-
dos momentos. São relatos que precisam de cuidados constantes, que desfazem 
as forças-palavras que transgridem o corpo e refazem-nas nos momentos certos, 
em um constante movimento entre o re-lembrar e o re-esquecer.
por uma ontologia móvel
A mobilidade suscita, como forma de apontar conexões a serem aprofundadas 
futuramente, a possibilidade de que entre os Filhos e outros povos de matriz af-
ricana, ou melhor, outros povos em movimento – acerca da relação entre coisas, 
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e entre coisas e pessoas –, opere aquilo que Holbraad (2014) denomina como 
uma ‘ontologia móvel’ para falar sobre o problema-prático da divinação no Ifá 
cubano, em que:
são potenciais as relações entre as divindades e os humanos que a divinação de-
veria estabelecer, e é somente esse potencial – o potencial do movimento direcio-
nado – que o pó de aché garante, como solução para o verdadeiro problema das 
travessias que os deuses precisam sofrer para serem presentificados e ativados na 
divinação (Holbraad, 2014: 163, minha tradução).
A discussão de Holbraad gira em torno da relação entre as divindades e os 
humanos que, segundo o autor, é mediada pelo aché, força que é coisa (pó) e 
conceito, sendo a mobilidade também qualidade inerente ao pó (à coisa), pois 
consiste em uma ‘coleção de partículas’ que tem a capacidade ‘intensiva’ de ser 
mobilizada (Holbraad, 2014: 162). Holbraad argumenta que a noção de ‘ontolo-
gia móvel’ seria uma forma de repensar o uso da oposição judaico-cristã entre 
transcendência e imanência na análise de cosmologias e práticas religiosas 
como o Ifá cubano. Segundo o autor, a necessidade de buscar outros conceitos 
para descrever a qualidade simultânea de majestade, distância cosmológica e 
presença ritual das divindades, que tal oposição permite descrever, é dada pelo 
fato de que a ruptura ontológica, que também a fundamenta, não procede no 
Ifá. Assim, com base nas potencialidades que parecem descrever a relação entre 
humanos e deuses no Ifá, Holbraad (2014: 172) elabora o argumento de que tal 
relação depende de transformações “ao longo de um eixo intensivo e autodif-
erenciador que corre entre a distância ontológica relativa da transcendência 
e a proximidade relativa da imanência”. Ou seja, segundo o autor, e pelo que 
entendo do seu argumento, essa relação depende do potencial divino de trans-
formação ontológica ao longo do eixo ser Deus - ser aché - ser pó. 
Esse argumento é interessante para o presente trabalho, pois, como vimos 
acima, é possível dizer que, no Erepecuru, a transformação e, com isso, a mo-
bilidade, é inerente às palavras que também são coisas, forças e sentimentos, 
ocorrendo simultaneamente de forma intensiva e extensiva. Quer dizer, nesse 
contexto, a mobilidade das palavras ocorre tanto em termos da transformação 
intensiva de intento entre os polos do eixo reesquecer-relembrar – palavras 
sérias são colocadas em movimento ao serem transformadas em piadas e, 
assim, a força e o sentimento que elas carregam também são transformados –, 
quanto em termos de seu percurso extensivo em determinado espaço ao serem 
enunciadas, como as palavras das rezas que pegam na carne ou os relatos tristes 
que adoecem. Assim, é possível sugerir que as palavras, as quais inerentemente 
causam transformações corporais, também podem sofrer transformações inten-
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sivas, ou ontológicas. Crucial para essa sugestão é entender que as palavras são 
mais do que palavras, no sentido de serem mais que simplesmente signos que 
representam ou apresentam coisas, forças e sentimentos. Ou seja, não é tão est-
ranho fazer a relação analítica entre a transformação ontológica das divindades 
no Ifá cubano e as transformações intensivas das palavras entre os Filhos, pois 
no Erepecuru as palavras – assim como as divindades, no Ifá – também podem 
ser força e coisa.
Ao mesmo tempo, a análise de Holbraad é claramente constituída a partir de 
uma reflexão acerca da transcendência das divindades: a mobilidade ontológica 
é colocada em jogo pelo autor por conta da distância ontológica entre divin-
dades e humanos, o que faz sentido para descrever a forma em que os Filhos 
falam sobre a sua relação com Deus e os santos católicos (ver Sauma, 2013), mas 
não é o caso da relação entre pessoas e palavras. Muito pelo contrário, no Erepe-
curu, as pessoas, as palavras, as coisas, as forças, os espíritos, os bichos, todos 
parecem conviver em um espaço mais ou menos contínuo; todos habitam um 
plano – o rio Erepecuru, que é feito de terra e várzea, floresta e pontos fundos 
da mata e dos rios – que opera a partir da imanência (Deleuze e Guattari, 1997). 
Assim, talvez seria o caso de prescindir da noção de ‘mobilidade’ para descrever 
a relação entre esses elementos em favor de noções como ‘descontinuidades 
internas’ (Strathern, 2005), ‘diferenciação intensiva’ (Viveiros de Castro, 2006) 
ou ‘devir’ (Deleuze e Guattari, 1997), segundo as quais tais elementos poderiam 
habitar: 
um regime ontológico comandado por uma diferença intensiva fluente absoluta, 
que incide sobre cada ponto de um contínuo heterogêneo, onde a transformação 
é anterior à forma, a relação é superior aos termos e o intervalo é interior ao ser 
(Viveiros de Castro, 2006: 324 apud Holbraad, 2014: 164). 
Sem dúvida, tais noções dão conta de diversas dimensões nas descrições dos 
Filhos do Erepecuru acerca da relação entre palavras, forças e coisas. Ao mesmo 
tempo, também acredito que – como foi desenvolvido a partir de outros campos 
etnográficos e metafísicos – tais conceitos devem ser tomados como pontos 
de partida para a descrição da qualidade singular de movimento de transfor-
mações/relações/intervalos que estão em jogo nessas descrições.
O conceito de movimento comunica, portanto, certa qualidade relacional, 
que já foi apresentada na etnografia acima e à qual voltamos agora para refletir 
sobre o lugar da noção de ontologia móvel no presente trabalho, mesmo que de 
forma bastante diferente à que Holbraad usa a fim de desenvolver essa noção. 
Na descrição antecedente sobre como a tristeza pode adoecer as pessoas, sugeri 
que as interações ou relações entre os diferentes elementos do cosmos implicam 
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conexões que podem “entrar” nos lugares e nas pessoas. Nesse processo, e nos 
atendo à relação entre palavras enunciadas em relatos sobre o passado e corpos, 
as palavras adoecem a pessoa ao entrar no seu corpo e deslocar a sua mãe do cor-
po, o que deixa o corpo aberto. Esse efeito é mais incomum para quem tem o corpo 
fechado – quer dizer, quem tem mais juízo e ciência de si –, e mais frequente para 
quem já tem o corpo meio aberto. Dessa forma, na descrição dos Filhos sobre a 
transformação corporal que ocorre como efeito da relação entre corpos e pala-
vras, podemos identificar três tipos de movimento: primeiro, o movimento das 
palavras entre o corpo do enunciador e o corpo de quem escuta o seu relato, que 
tem ou não tem juízo para deixar tudo o que passa entrar em seu corpo; segundo, o 
movimento de penetração das palavras no corpo através da mente ou da carne; 
e, terceiro, a abertura do corpo, seja este anteriormente fechado ou meio aberto, 
resultando em diferentes graus de abertura. 
Ao mesmo tempo, as elaborações dos Filhos sobre como as palavras podem 
entrar na pessoa e transformar o seu corpo trazem à tona uma questão interes-
sante em torno da oposição ser-não ser. Operante nas descrições sobre pessoas 
com corpos fechados e com corpos meio abertos está a observação de que é 
possível ter o corpo totalmente aberto, como, por exemplo, no caso das crianças 
pequenas que, por isso, não têm ciência de ser gente. Assim, os Filhos do Erepecuru 
explicam que o corpo da criança é muito facilmente tomado por diferentes forças 
e sentimentos, levando-a potencialmente à morte em poucos passos. Esse é o 
caso das crianças que sofrem com o quebranto, por exemplo, que normalmente é 
causado quando o cansaço de alguém recém-chegado de uma longa viagem do-
mina o corpo da criança por haver recebido muitos agrados do viajante por meio 
de suas palavras, seu toque e seu olhar; doença que também pode ser curada 
por uma reza específica.
É importante enfocar, brevemente, o uso da noção de ciência para descrever o 
estado ontológico de ser gente no caso das crianças pequenas, pois também é uti-
lizada pelos Filhos para descrever a sua relação com os invisíveis, ou espíritos, que 
igualmente habitam as águas e as florestas do Erepecuru. Conforme descrito em 
outro lugar (Sauma, 2013), os invisíveis do Erepecuru são perigosos justamente 
porque não têm ciência de que não são gente, pois não têm corpos, mas continuam 
se comportando como se tivessem: jogando futebol, morando em casas no 
fundo do rio e desejando relações com os donos visíveis do Erepecuru, quer dizer, 
com os Filhos. É possível fazer a conexão, portanto, entre a falta de ciência dos 
invisíveis e a das crianças pequenas: de um lado, os invisíveis, que não têm ciên-
cia de não ser gente e, de outro, as crianças, que não têm ciência de ser gente. O 
pivô dessa conexão é o corpo: de um lado, os invisíveis, que não têm corpos e, de 
outro, crianças pequenas com corpos abertos; de um lado, os invisíveis, que tam-
bém são coisas-forças-sentimentos que podem entrar nos corpos e, de outro, as 
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crianças, que são facilmente dominadas por coisas-forças-sentimentos. 
O que estou sugerindo é que, nessas elaborações, a ciência é um instrumento 
de mensuração ontológica crucial, que opera em torno da relativa abertura e 
fechamento do corpo e, com isso, entre ser gente e ser coisa-força-sentimento, 
ou seja, não ser gente. Entre ter o corpo aberto e ter o corpo fechado, portan-
to, identificamos a diferença entre ser gente e não ser gente: dualidade que é 
complexificada pelo fato de que é possível ter um corpo meio aberto ou que não 
fechou completamente no processo de crescimento e amadurecimento desde a 
infância, o qual pode ser fechado por rezas. Assim, e parafraseando Holbraad 
sobre a noção de ontologia móvel, é possível dizer que entre não ser e ser gente, 
respectivamente, corre um eixo intensivo e autodiferenciador entre a distância 
ontológica relativa da abertura corporal até a proximidade relativa do fecha-
mento corporal: estados que podem ser desencadeados por palavras que abrem 
e fecham corpos. 
Insisto na noção de ‘distância’ ontológica, mesmo ao tratar de um plano que 
opera a partir da imanência e do devir, pois, entre a visibilidade das pessoas com 
corpos fechados e a invisibilidade das forças-coisas-sentimentos, as análises dos 
Filhos também enfatizam movimentos e lugares. Quer dizer, suas elaborações 
acerca do ser e do não ser contêm uma cartografia corporal, como já vimos, e, ao 
mesmo tempo, uma cartografia espacial refinada, em que as pessoas (que são 
gente) habitam e transitam por lugares abertos e limpos e as coisas-forças-senti-
mentos (que não são gente) habitam e transitam por lugares fechados e fundos. 
Assim, entre a distância ontológica relativa de abertura corporal e a proximida-
de relativa do fechamento corporal também corre um eixo intensivo e autodife-
renciador entre a relativa abertura/fechamento dos corpos e a relativa abertura/
fechamento dos lugares. A noção de ontologia móvel sobre a qual pondero aqui 
– e que também coloco em movimento com o intuito de apontar as potenciali-
dades, em todos os sentidos da palavra, da etnografia apresentada – pretende 
marcar a profunda distância entre os lugares abertos e os lugares fechados que 
também efetiva a oposição ser e não ser gente, respectivamente, entre os Filhos 
do Erepecuru.
Assim, a noção de ‘ontologia móvel’ pode ser explorada nesse contexto, 
traçando uma conexão interessante entre a ecologia cosmopolítica dos Filhos e 
a forma em que outros povos de matriz africana nas Américas definem e agem 
em relação aos diferentes elementos e níveis ontológicos que compõem os seus 
mundos, considerando que a existência de diferentes níveis não necessaria-
mente significa a ruptura entre os mesmos. Acredito que essa conexão também 
poderia ser estendida, de forma comparativa, é claro, a etnografias sobre outros 
povos em movimento, como forma de permitir o desdobramento etnográfico 
da análise sobre a ‘potencialidade’ da mobilidade, assim como enquanto meio 
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de explicitar os conceitos nativos que nos permitiriam prescindir da oposição 
transcendência-imanência totalmente. Em relação à palavra, especificamente, 
e segundo análises oferecidas em trabalhos recentes (Ramo y Affonso, no prelo; 
Macedo e Sztutman, 2014; Sztutman, no prelo; Vanzolini, 2014), acredito que a 
comparação entre etnografias americanistas sobre os povos de matriz africana e 
sobre os povos guarani – para quem a alma é palavra que ergue a pessoa (Ramo 
y Affonso, no prelo) – é de especial interesse, apontando desdobramentos 
futuros para a presente reflexão, especialmente em torno da aparente diferen-
ça entre mundos em que a humanidade e mundos em que as coisas medeiam 
quase todas as relações. 
Como forma de concluir, e voltando à relação entre movimento e esque-
cimento, em uma seção do seu lindo livro sobre a história dos mitos piro da 
Amazônia peruana, Peter Gow (2001: 96) apresenta uma análise da categoria 
mítica ‘histórias esquecidas dos antigos’, a qual ele sugere também fazer parte 
do processo mitopoético piro, em que novos mitos são gerados por meio da 
transformação radical de outros mitos. Gow propõe que essa categoria deve ser 
entendida como incluindo mitos que nunca foram enunciados ou escutados, 
ou pelo menos que não o tenham sido há muito tempo, mas que fazem certo 
sentido lógico para os Piro. Por mais que o esquecimento apareça de forma 
bastante diferente entre os Filhos, a indagação de Gow acerca do que o esqueci-
mento significa para os Piro, e a forma em que opera dentro de sua mitopoeses, 
traz elementos interessantes para a atual reflexão. Naquele contexto, o esqueci-
mento também aparece como marcador de um potencial infinito, daquilo ‘que 
poderia ser’ como forma de pensar o conhecimento de outrem e, portanto, como 
forma de colocar o conhecimento e os conceitos em movimento. 
Entre os Filhos, a noção lévi-straussiana de que a geração mítica ocorre a 
partir da transformação também nos permite pensar no movimento de suas 
narrativas, em contraste com a (História) estática, legitimada, que o Estado 
demanda dos povos indígenas e tradicionais. Interessante, portanto, é a rela-
ção entre transformação e movimento a fim de pensar os mecanismos que os 
Filhos utilizam para, em primeiro lugar, presentificar o conhecimento e, com 
isso, as palavras presentes – quer dizer, tornar essas coisas-forças-sentimentos 
presentes – e, em um segundo momento, para desfazer as palavras, esvaziá-las 
de potência, sem desqualificá-las, uma vez que elas podem precisar reaparecer 
em outro momento. Assim, como sugerido acima, re-lembrar e re-esquecer são 
atos que colocam palavras em movimento intensivo, atos que abrem e fecham o 
conhecimento, respectivamente, ao mesmo tempo em que a mobilidade exten-
siva – entre e através de corpos e lugares abertos e fechados – também seria uma 
qualidade inerente às mesmas.
Em sua reflexão sobre os Piro, Gow (2001: 98) também propõe que o proble-
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ma do mito esquecido traz à tona um problema metodológico importante, pois, 
segundo o autor, “estamos cegos aos processos de mitopoeses enquanto estes 
estão criando mitos totalmente novos (…) nunca teremos certeza de que a sua 
ausência das coleções míticas anteriores não decorreu de mero descuido”. No 
presente trabalho, o esquecimento também envolve um problema metodológi-
co fundamental, dessa vez de caráter político, relativo à análise antropológica de 
outros regimes de conhecimento, mas que também envolve certa ‘cegueira’. Pois 
se, para os antropólogos ocidentais, o problema do esquecimento levanta ques-
tões de ordem causal ou conceitual, quer dizer, de ordem lógica, fica evidente na 
etnografia apresentada acima que para os Filhos, e provavelmente para outros 
povos (e portanto outros antropólogos), as questões são de outra ordem. A for-
ma em que pensamos a palavra está no centro dessa questão, dessa cegueira, e, 
com isso, uma ontologia móvel em que coisas-palavras se relacionam pelo movi-
mento e por relações que adentram e possuem corpos que abrem e fecham, nos 
leva a enxergar outros mundos possíveis. A questão metodológica que está em 
jogo aqui é, assim, a nossa capacidade de enxergar e, para tanto, a habilidade 
de permitir que outros mundos transformem até aquilo que a gente acredita 
ou pretende dominar acima de tudo – a palavra e o conhecimento – aceitando 
que estes não pertencem, somente, à ordem da lógica e da memória, e que não 
podem ser dominados e congelados, pois estão sempre em carne viva.
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Carnal Words: About Re-Remembering and Re-Forgetting, 
Being and Not Being, among the Sons of Erepecuru
 
abstract
In this work, I explore the analytical potential of what Martin Holbraad calls 
‘ontographic method’, based on the reflections of the Sons of Erepecuru about 
the process of remembering and forgetting reports about their ancestors, and 
the performance of these words on the body. The first step is a consideration of 
the importance that the Sons confer to the forgetfulness of their reports about 
the arrival of the ancients to the river Erepecuru, in the city of Oriximiná, state of 
Pará. From this ethnographic question, I describe how the need to forget and 
the care inherent to the act of remembering are related to the power of words to 
mobilize forces and feelings, healings and diseases, into the person. Such eth-
nographic reflection makes it possible to suggest how language and experience 
are related by the Sons of the Erepecuru, and how this relationship operates on 
the basis of a mobile ontology.
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